Первоначально опубликовано JAY CHESHES 23 ноября 2015 г. в журнале Town and Country.
Правнук Генри Форда направлялся к гибели, и тогда ему пришла в голову идея получше: духовное просвещение. Теперь, 40 лет спустя, Альфред Форд тратит миллионы на строительство в Индии памятника вере, которая принесла ему искупление.
Альфред Форд мог бы походить на любого старого корпоративного воина в своем отглаженном платье цвета хаки и мягкой дорожной обуви. Он приехал из Калькутты, трехчасовой езды по пыльным дорогам, забитым телегами, запряженными мулами, и прибыл в Маяпур, Западная Бенгалия, чтобы посмотреть на проект большого здания, возвышающегося возле излучины реки Ганг.
В своем VIP-люксе напротив площадки он натянул свободную курту и закутал дхоти, нить бус выползла из-под его индийской рубашки. Вдали послышался ропот песни. Он поймал мелодию, еле шевеля губами. «Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна, Кришна, Харе, Харе».
В течение 40 лет Форд повторял мантру в соответствии с инструкциями своего гуру 1728 раз в день, считая себе под нос, перебирая бусинки, заправленные в тканевый мешок на шее. Все это время Альфред Браш Форд - члены королевской семьи Мотор-сити, правнук Генри, наследник принадлежащих его семье $1,2 миллиарда акций Ford Motor - тихо вел двойную жизнь. «У меня своего рода раздвоение личности, - говорит он, - одна нога в одном мире, а одна в другом».
Для своих друзей детства в Тони Гросс-Пуэнт, штат Мичиган, он всегда будет состоятельным, приветливым Альфи, который пережил свою дикую жилку. Но в далеком Маяпуре - всемирной штаб-квартире Международного общества сознания Кришны (ИСККОН) - его зовут Амбариш.
Его гуру, А.Ч. Бхактиведанта Свами Прабхупада, основал ИСККОН, широко известный как движение Харе Кришна, в магазине Ист-Виллидж в Нью-Йорке в 1966 году, привнеся свой бренд вайшнавизма, религиозной ветви индуизма, почитающей Кришну (и сосредоточенной на священные тексты Упанишад) заблудшим душам американской молодежи. В 1975 году он дал Форду свое новое имя на церемонии введения в должность недалеко от Гонолулу. В то время как многие друзья брили головы, а позже танцевали по аэропортам в шафрановых одеждах, чтобы продавать книги гуру, Форд никогда не отказывался от своей личности голубой крови. «Я не ожидал, что полностью сдаюсь», - говорит он.
Прабхупада был прагматичным лидером и делал все, что мог, чтобы нянчить своего помощника с глубокими карманами. Имя, которое он выбрал для Форда, было именем древнего короля - «могущественного, богатого, преданного Кришне». Он служил своим умом, своим телом и своим богатством », - говорит Форд, который последовал этому примеру, жертвуя миллионы на протяжении многих лет на продвижение Сознания Кришны (предпочтительное сокращенное имя среди верующих) и финансирование храмов, музеев и информационно-просветительской деятельности. центры. Но новый проект в Маяпуре - строительство духовного Сан-Симеона, Харе Кришна Шанаду - это дело его настоящей жизни. Храм Ведического планетария - официальное название сооружения, огромного мраморного сооружения с массивным куполом из синего и золотого цветов наверху. Космическая люстра внутри изображает вселенную, описанную в Бхагавад-гите. Когда это будет сделано, это станет монументальным столпом веры Альфреда, частично построенным на $25 миллионов из его унаследованного состояния.
До 900 рабочих день и ночь трудятся на бамбуковых лесах, и каркас здания уже возвышается над этой крошечной бенгальской деревней. Форд ожидает, что молитва внутри здания начнется к 2020 году, и через два года после этого состоится торжественное открытие, на которое соберутся главы международных государств. Планы кинотеатра IMAX в крыле здания, показывающего историю жизни Прабхупады, и танцующего фонтана в стиле Лас-Вегаса перед зданием недавно были отменены.
Строение площадью 600 000 квадратных футов - больше, чем собор Святого Павла или Тадж-Махал - является первым шагом в долгосрочном плане превратить комплекс в своего рода духовный Диснейленд для десятков миллионов приверженцев движения по всему миру; Также запланированы сады, площади, высококлассные кондоминиумы, роскошные гостиничные номера, колледжи и даже пенсионное сообщество. Но пока что Форд сосредоточен на храме.
Его гуру оставил подробные инструкции для здания перед своей смертью в 1977 году, надеясь привлечь тысячи новообращенных с Запада в Маяпур. Потребуется более 30 лет и много денег Форда, чтобы мечта Прабхупады обрела физическую форму. «Я получил от него достаточно инструкций, чтобы занять меня на всю оставшуюся жизнь», - сказал Форд, прогуливаясь по шумной строительной площадке.
Пару раз в год Форд совершает поход в Маяпур из своего дома в Гейнсвилле, Флорида - центре одного из крупнейших сообществ Харе Кришна за пределами Индии - чтобы посмотреть, что принесло его начальные деньги. В этой поездке он сначала остановился в Южной Африке с миссией собрать оставшуюся часть $90 миллионов, предусмотренных в бюджете для завершения строительства храма. «Я отдал все, что мог», - говорит он. «Теперь мы хотим, чтобы остальной мир участвовал».
На мероприятиях Харе Кришна в Йоханнесбурге он участвовал в кампании храма «Квадратный фут», в рамках которой доноры выделяют $150 для субсидирования одного квадратного фута текущего строительства. «Мы собрали $4 миллиона», - объявил он в Маяпуре на собрании руководства храма, основной группы некогда неуправляемых американских хиппи, таких как Форд, которые присоединились к движению, как и он, в 1960-х и 1970-х годах.
Неугомонное стремление к ответам - поиски бунтарем смысла жизни - кажется семейной чертой Форда. Двоюродный брат Альфреда Билл-младший, исполнительный председатель Ford Motor Company, изучает буддизм и обращается к медитации во время кризиса. «У нас сложный и любознательный менталитет - вот что такое Ford», - говорит Альфред. Хотя и он, и Билл-младший выросли в епископальной церкви, каждый был привлечен к восточным идеям, как и их прадедушка. Генри Форд пробовал религию как предметы в буфете. Он всю жизнь исповедовал веру в реинкарнацию и больше, чем просто увлеченный интерес к восточной духовной мысли. В 1926 году «Детройтские новости» сообщили о его встрече с седобородым суфийским мистиком. Эти идеи не помешали Генри Форду стать одним из самых богатых людей в мире и одной из самых вызывающих разногласия фигур в Америке - разрушителем профсоюзов и пацифистом с реакционными антисемитскими идеями.
«Мы особо не говорили о взрослении Генри», - говорит Альфред. «Он был своего рода далекой легендой». Тем не менее, просто быть Ford в Детройте означало, что глаза города всегда были прикованы к вашей семье. «Это было похоже на то, чтобы оказаться в аквариуме», - говорит он.
Мать Альфреда Жозефина была единственной внучкой Генри Форда. Его отец Уолтер Буль («ВБ») Форд II происходил из другой почтенной семьи Фордов, так называемых «банковских Фордов», тоже из Детройта, но не имевших никакого отношения к автомобильной промышленности, так что дети на самом деле были «Форд-Форды». ” ВБ управлял собственной фирмой по промышленному дизайну и разработал современную бутылку Michelob. «Мы очень хорошо с ним познакомились», - шутит Майкл Глэнси, друг детства Альфреда, который теперь является известным художником по стеклу.
Альфред был младшим из четырех детей, между ними были еще старший брат и две сестры. Они выросли в большом доме в Гросс-Пуэнт, недалеко от остальной части клана Фордов, с полным домашним персоналом и великолепными произведениями искусства на стенах. «У нас был большой Пикассо, - говорит он. «Мой отец называл это портретом моей матери, подписывающей чек». Зимние каникулы проводились в семейном доме в Хоб-Саунд, Флорида, летом на воде в Сил-Харборе, штат Мэн.
Ни Альфред, ни его братья и сестры не проявляли особого интереса к семейному бизнесу в детстве, хотя кузенов, стоящих на более высоких ступенях преемственности, с раннего возраста готовили к лидерству. Среди несогласных, как во многих американских династиях, была изрядная доля своенравных сыновей и дочерей. Двоюродный брат Альфреда Бенсон-младший, вероятно, самый известный блудный сын, боролся с наркотиками, а затем объявил войну семье в 1979 году, после смерти своего отца, наняв Роя Кона, чтобы тот оспорил завещание и потребовал место в совете директоров. В какой-то момент его поймали со скрытым магнитофоном на семейном собрании, но в конце концов он примирился и присоединился к семейному бизнесу.
В Детройте Альфред тусовался с чрезмерно увлеченной командой привилегированных детей (они называли себя «In Crowd»), замкнутым кругом наследников (включая Глэнси, чей дед был соучредителем General Motors), которые в основном встречались в их рядах. Альфред посещал среднюю школу в школе Хилл, альма-матер своего отца, в Поттстауне, штат Пенсильвания, а по выходным уезжал в Нью-Йорк, чтобы побывать в барах школы-интерната в Верхнем Ист-Сайде. Шумного, а иногда и неприятного в пьяном виде, его выгнали из Café Carlyle за то, что он устроил шум во время выступления Бобби Шорта, и его чуть не выбросили из Trader Vic's, поскольку, как он вспоминает, из-за того, что он был настолько истощен, что забрался в одну из военных каноэ на стена, в результате чего она упала.
Когда Альфред закончил учебу весной 1968 года, его одноклассники, тем не менее, проголосовали за его успех. «Я сказал родителям:« Это требует большого воображения », - говорит он. «Я уже принадлежал к семье Фордов. Что еще можно сделать? Остаться в живых?"
Затем он переехал в Новый Орлеан, чтобы поступить в Тулейнский университет, и сразу же погрузился в контркультуру, запачкавшись в Вудстоке и попав в округ Колумбия во время марша протеста против стрельбы в штате Кент. В 1970 году он отправился в Европу с Глэнси, отправившись на лето в то, что пара назвала «Озоновым туром», что в значительной степени было тем, на что это было похоже. «Скажем так, мы сделали вдох», - говорит Глэнси. В качестве подарка на запоздалое окончание средней школы их родители записали их на QE2. Когда они добрались до Лондона, бульварная пресса ждала возможности наброситься на американских наследников. «В газете мелькнул заголовок:« GM и Ford объединяются в сфере туризма », - вспоминает Глэнси. «На нем были изображены хиппи Альфред и я с бородой и длинными волосами, путешествующие автостопом, и рассказывалось о том, как к нам вшили кучу денег в наши синие джинсы». Энергичные бродяги встретились с другими друзьями и проехали по континенту в универсале Ford, чтобы успеть на шоу Pink Floyd в Сен-Тропе.
Двумя годами позже Альфред бросил колледж - всего на несколько фальшивых кредитов до степени по истории искусств - и переехал в Джексон-Хоул, штат Вайоминг. Хотя он занялся йогой и медитацией в Тулейне, изо всех сил стараясь очиститься, он начал понимать, что алкоголь становится серьезной проблемой. «Стало очень плохо, - говорит он, - вождение, пьянство и потеря сознания». Его старший брат Буль тоже боролся с алкоголизмом. «Я не понимал, что это болезнь», - говорит Форд. «Я думал, что справлюсь сам».
Когда он был на западе, борясь с трезвостью, его навестил друг из Детройта, принесший книги и бусы. Он объяснил, что нашел сознание Кришны. Форд был заинтригован. «Как и многие из нас тогда, я не мог идентифицировать себя со своими родителями, я определенно искал что-то новое», - говорит Форд, который в традициях Ларри Даррелла, наследника Среднего Запада, который нашел просветление в Индии в шедевре Сомерсета Моэма 1943 года. Лезвие Бритвы искал духовного избавления от бремени своего первородства.
Харе Кришна разделяет с иудеями, христианами и мусульманами преданность единому всеведущему существу, воплощенному для них Господом Кришной. Они верят, что благочестие в этой жизни принесет хорошую карму в следующей, конечная цель - в конечном итоге достичь уровня Кришны. «Послание, которое действительно резонировало со мной, состоит в том, что Бог - это личность, высшая личность, - говорит Форд. «Что у нас с ним вечные отношения».
В 1973 году, погрузившись в творчество Прабхупады, Форд вылетел в Даллас, где проживает первая в стране гурукула, или школа Харе Кришна, чтобы встретиться с автором. «Он был действительно замечательным человеком, очень человечным, но чрезвычайно самореализованным, чистым преданным. Он сказал: «Вы правнук Генри Форда?» Я сказал да.' Он сказал: «Ну, а где он сейчас?» Это поставило все на очень духовный уровень ».
Движение Харе Кришна, зародившееся в США, к тому времени имело реальный импульс, вызванный общим интересом к индийской культуре, связанным в тот период с психоделической музыкой и наркотиками, а также такими знаменитостями, как Джордж Харрисон («Мой Sweet Lord »- песня Харе Кришна), Питера Селлерса и Аллена Гинзберга. Однако для Форда это было больше, чем прихоть. Хотя он продолжал бороться с алкоголем, ему было трудно сопротивляться жизни Харе Кришна, которая подчеркивает общность, цель и структуру. Его привлекала как дисциплина, так и жертва, включая строгую программу пения и строгую вегетарианскую диету.
Прабхупада пригласил Форда на Гавайи. Гуру проводил много времени на Оаху, медитируя и переводя духовные тексты на английский язык. Во время посещения небольшого храма в Гонолулу, который кришнаиты уже переросли, гуру попросил его о финансовой помощи. «Мои родители были не очень этому довольны», - говорит Форд о $600 000, которую он внес на покупку более крупного здания. «Мой отец сказал:« Почему бы тебе в следующий раз не купить что-нибудь подороже? » ”
Через год после встречи с Прабхупадой Альфред был официально инициирован в движение Харе Кришна в новом храме на Гавайях. Его семья - вместе с остальной частью страны - узнали о его преданности Кришне, когда смотрели шоу Today однажды утром в 1975 году. «В индийской прессе была опубликована статья, в которой говорилось, что я бросаю все свое богатство и переезжаю в Индию, и американская пресса подхватила это », - говорит Форд. «Моя сестра сказала мне, что почти потеряла сознание во время завтрака».
Прабхупада ясно видел финансовые перспективы в Форде. По всей территории США растущим сообществам Харе Кришна требовалось больше места. Гуру попросил своего нового помощника сосредоточить свои силы на его родном городе Детройте. Президент храма нашел там красивый, но серьезно обветшавший лепной особняк в средиземноморском стиле - бывший дом автомобильного магната Лоуренса Фишера - в некогда великолепном районе. Прабхупада попросил Форда купить его и сделать выставку Сознания Кришны. «Я немного опасался, - говорит Форд. «Но Прабхупада сказал:« Приведите сюда Кришну, и весь район станет лучше ». ”
Прабхупада увидел в Альфреде кое-что еще: инструмент рекламы, и он задумал хитрый пиар-ход. Элизабет Рейтер, дочь президента United Auto Workers Уолтера Рейтера, стала преданной в 1972 году, после того как оба ее родителя погибли в авиакатастрофе. Эти две семьи исторически были на противоположных сторонах в трудовых войнах; Отец Ройтера однажды был избит наемными головорезами Генри Форда. Гуру рассуждал, что было бы неплохо, если бы они объединились, чтобы построить новый храм в Детройте? Поэтому он попросил Ройтера тоже вмешаться. Она отдала все свое наследство, выплату страхового возмещения $500,000. Остальную часть вкладов получил Ford - около $2 миллиона. «Я так благодарен, что отдал все, - говорит Ройтер, который все еще верит, - потому что это дало мне прочную духовную основу».
Весной 1977 года, когда работы над особняком Фишера только начинались, Прабхупада умер в возрасте 81 года, и движение, которое он начал, вскоре превратилось в хаос. Он оставил после себя 11 преемников, западных гуру, которых он уполномочил инициировать новообращенных. Последовали распри, дезертирство и серьезные злоупотребления властью. Инциденты сексуального насилия, кражи в особо крупных размерах, незаконный оборот наркотиков, накопление оружия в стиле Уэйко - даже убийство - могли бы занять 450 страниц книги, и сделали это: разоблачение Джона Хабнера и Линдси Грусон 1988 года «Обезьяна на палке». Самый ужасный беспредел произошел в 1979 году в сельской местности в Западной Вирджинии, где гуру-мошенник открыл свой роскошный «Золотой дворец». К началу 80-х другой гуру, сторонник ЛСД, начал сеять беспорядки в храме Детройта. Форд настолько разочаровался, что сбежал в отколовшуюся группу в Сан-Франциско на следующие несколько лет. Комиссия Руководящего совета Харе Кришна отправила бывшего личного слуги Прабхупады - жителя Нью-Йорка по имени Чарльз Бачис - вернуть Форда и его чековую книжку обратно в лоно. «Мне сказали позаботиться об Амбарише», - говорит Бачис, который сейчас является пожилым государственным деятелем по имени Бхавананда. «Было решено, что я буду лучшим для этого, потому что у меня есть определенная утонченность».
Бэцис, когда-то многообещающий кинорежиссер и актер, который был завсегдатаем фабрики Энди Уорхола (он был на Чао Манхэттен с Эди Седжвик), присоединился к движению в 1969 году, оставив позади свою гламурную мальчишечью жизнь. Как и многие ранние новообращенные, он побывал на подпитываемой наркотиками нисходящей спирали, прежде чем обрел сознание Кришны. «Я должен был начать работать ассистентом Отто Премингера в понедельник», - вспоминает он. «Накануне шел проливной дождь. Я отвез группу в храм на Второй авеню, 26 на своем красном «Порше» на вегетарианский пир. И я просто остался. Это было спонтанно. Когда я наконец встретил Прабхупаду, у меня сразу же возник импульс, что я хочу служить ему ».
В конце концов Бачис стал неофициальным куратором кришнаитов, харизматичным, эрудированным связным для таких известных людей, как Энни Леннокс и Бой Джордж. Когда он нашел Форда, Бэсис смог переманить его обратно из Сан-Франциско, сначала в Детройт, где двое мужчин работали над спасением особняка Фишера, а затем в Австралию. Именно там, в резиденции Сознания Кришны на окраине Сиднея, Альфред познакомился со своей будущей женой, Шармилой Бхаттачарьей, бенгальским брамином (и аспирантом по биохимии), отец которой пытался выдать ее замуж за другого мужчину. .
«Я думала, что все американцы нахальные и высокомерные», - говорит она. «Альфред был таким милым, это растопило мое сердце». Они встречались через письма и телефонные звонки, а через год поженились.
«Имя Ford победило», - говорит Бэцис, который представил их на торжественном застолье. «В ее астрологической карте было сказано, что она выходит замуж за миллионера».
Вернувшись в Детройт, Форд завершил реставрацию особняка Фишера, ныне известного как Культурный центр Бхактиведанты, для его торжественного открытия. В тот день, 25 мая 1983 года, на глазах у родителей Форда мэр Детройта вручил ему гражданскую награду. Здание было великолепной витриной для религиозного движения, борющегося с некоторыми значительными демонами. «Мы использовали все первоклассные материалы», - говорит Форд. «Там были шторы Scalamandré, фонтаны, прекрасные сады». Внутри были великие произведения индийского искусства, которые Форд собрал для недолгой галереи, которой он когда-то руководил. Павлины бродили по территории, и их иногда леденящие кровь крики спровоцировали слухи о том, что детей пытали внутри (что похоже на предзнаменование судебного процесса о жестоком обращении с детьми, который кришнаиты урегулировали годы спустя). Тем не менее, на какое-то время дом стал туристическим центром. «Это было частью Auto Baron Tour, - говорит Форд, - с Fair Lane, домом Генри Форда; дом моей бабушки; и поместье Додж в Мидоу-Брук ». Конечно, особняк Фишера был лишь разминкой.
«Мы хотим, чтобы это здание прослужило 1000 лет», - говорит Форд о храме в Маяпуре. Мы обедаем - индийское блюдо «сколько сможешь» - в VIP-столовой напротив строительной площадки. Лишения могут лежать в основе практики Харе Кришна - даже Форд недолго спал на полу и принимал холодный душ, - но хорошая еда - это одно удовольствие, которое официально разрешено. Вечерами здесь обычно проводят в пиццерии под открытым небом - сезонном всплывающем заведении, которым управляет итальянский приверженец, который готовит первоклассные неаполитанские пироги со своей свежей моцареллой. Обычно Форд ложится спать к восьми, а затем снова встает в 3 часа ночи, чтобы начать утренние песнопения.
Альфред Форд может быть идеальным послом того, куда движется движение, хорошо говорящим семьянином, который может легко влиться в основное русло американского общества. У него две взрослые дочери с Шармилой, и ни один из них не преданный Харе Кришна и не обломился поезд трастового фонда. Младшая, Аниша, учится в старшем классе Чикагского университета; Прошлым летом она проходила стажировку в Ford Motor Company и работает волонтером в городских школах. Ее сестра Амрита замужем за адвокатом, получившим образование в Гарварде, Хришикешем Хари, и надеется получить степень доктора философии. в области медицины, как и ее мать.
Форд настаивает, что Прабхупада направил его на путь искупления. «Это довольно простая история: плохой мальчик встречает святого человека, становится новым человеком», - говорит он. «Меня бы сегодня не было в таком состоянии, как я собирался». Но почти так же, как и его вера, Форд считает, что брак и дети, а также регулярные встречи АА позволили, наконец, избавиться от своей зависимости и своей жизни. «Родители Альфреда не очень обрадовались, когда он присоединился к кришнаитам, - говорит Шармила. «После того, как мы поженились, они увидели, как мы живем, и были очень впечатлены».
Помимо того, что он был членом совета директоров Ford Motor Company Fund, Форд в основном избегал семейного бизнеса, сосредоточившись, с ограниченным успехом, на своих собственных стартапах - инвестициях в череду неудачных предприятий, включая веб-сайт по управлению капиталом для крупных компаний. состоятельные семьи и гималайский горнолыжный курорт, который так и не сдвинулся с мертвой точки. И хотя есть еще небольшая биотехнологическая фирма, которую он финансирует, Храм Ведического планетария является его основным центром, большим ярким символом эволюции движения Харе Кришна от маргинальной группы с культовым подтекстом к более устоявшейся религии.
«Когда мы впервые поженились, Альфред показал мне все письма Прабхупады с конкретными инструкциями по строительству этого храма», - говорит Шармила. «У него было определенное видение. Он думал, что это объединит весь мир, чего не смогла сделать Организация Объединенных Наций ».
Форд надеется, что он по крайней мере объявит миру, что сознание Кришны наконец-то пришло. «Храм больше, чем я думал, - говорит он. «Это то заявление для нашего мира, которое мы хотели сделать».