তখন মধ্যরাত। শ্রীল প্রভুপাদ তাঁর নিচু ডেস্কের পিছনে একটি বালিশে বসেছিলেন, বিল্ডিংয়ে একমাত্র তাঁর আলো জ্বলছিল। বাকি ভক্তরা সবাই বিছানায়। তাঁর সামনে ডেস্কে রাখা ছিল বাংলা ভাষ্য সহ ডিক্টেটিং মেশিন এবং শ্রীমদ-ভাগবতমের একটি খণ্ড। তার আধ্যাত্মিক গুরু ভক্তিসিদ্ধান্তের একটি ছোট ফ্রেমযুক্ত ছবি