धाम को छोड़ना एक असंभव रूप से कठिन काम है: कभी-कभी तीव्र और दर्दनाक; कभी-कभी उदास और शांत...लेकिन हमेशा, हमेशा कठिन। यहां तक कि जब कई वर्षों तक धाम घर पर रहा हो, तब भी वहां से निकलना मन में एक शांत, विनम्र भय पैदा करने में कभी असफल नहीं होता: "क्या मुझे वापस आने दिया जाएगा?" गंध, ध्वनियाँ और दृश्य धूल में उंगलियों के निशान की तरह दिल में बस जाते हैं, अपना निशान छोड़ते हैं, अपनी छाप छोड़ते हैं। मेरा मालिक होना.
मैं यात्रा कार्यक्रम में परिवार, दोस्तों और वीज़ा नवीनीकरण के साथ ऑस्ट्रेलिया जा रहा था। मैं अकेली जा रही थी: मेरे पति, जाह्नु, मायापुर में रहेंगे, जून में स्वीडन के बीबीटी की उनकी बाद की यात्रा पहले से ही निर्धारित थी। ईमेल, स्काइप चैट और टेक्स्ट संदेश हमें दिन में कई बार संपर्क में रखते थे; दिन में एक बार, एक त्वरित कॉल, क्योंकि संपर्क के अन्य सभी तरीके बहुत अच्छे हैं, लेकिन किसी की आवाज़ की ध्वनि सबसे व्यक्तिगत है।
एक सुबह जब जाह्नु ने फोन किया, तो मैंने एक आवाज़ सुनी जो उसकी आवाज़ की पृष्ठभूमि में शोर कर रही थी। मैं इसे समझ नहीं सका और बोला, "जाह्नु... रुको... एक मिनट रुको...।" उसने एक पल के लिए बोलना बंद कर दिया, और मैंने इसे ज़ोर से और स्पष्ट रूप से सुना: डोंग...डोंग...डोंग। कुछ देर रुकने के बाद जाह्नु ने कहा, "क्या, ब्राजा?" यह औद्योगिक क्षमता की एक स्थिर, लगभग संगीतमय ध्वनि थी, अभूतपूर्व "घंटी" - मायापुर में ढेर-ड्राइविंग मशीन, आवास क्षेत्र के बिल्कुल अंत में हमारे घर से लगभग 1 किमी दूर, सामने की धरती को पीट रही थी राधा माधव के मंदिर की ध्वनि, पूरे धाम में गूंजती हुई, हमारे घर तक पहुँचती है, आकाश के माध्यम से अपना रास्ता बनाती है, और ऑस्ट्रेलिया में अपना रास्ता खोजती है, मेरे अंदर
फ़ोन, मेरे दिल में. जैसे ही मैं 10,000 किमी दूर बैठकर धाम की आवाज़ सुन रहा था, मुझे पता था कि यह एक ऐसा क्षण था जिसे मैं हमेशा याद रखूंगा, "आप कब थे...?" किसी अन्य जैसा क्षण नहीं।
जैसा कि मैं यह लिख रहा हूं, यह नृसिंह-चतुर्दशी है; एक लंबे और आनंदमय दिन का अंत, और जब से मैं कुछ दिन पहले लौटा हूँ तब से पाइल-ड्राइवर की आवाज़ बंद नहीं हुई है। इसकी निरंतरता मायापुर की धड़कन बन गई है। यह *घंटी बजाने जैसा* है - एक ध्वनि, जैसा कि अंबरीसा प्रभु ने कहा, जो दुनिया भर में घूमती है। धाम के चारों ओर उदास लेकिन सुंदर एकरस ध्वनि गूँजती है; मैं इसे सुनता हूं "डोंग...डोंग...।" नए मंदिर की दिशा से, और एक सेकंड बाद इसकी प्रतिध्वनि स्कूल के पीछे के मैदान में दिखाई देती है, मेरी पिछली खिड़की से तैरती हुई - एक कालातीत, शानदार ध्वनि, सबसे कीमती का लंबे समय से प्रतीक्षित कीर्तन, दुर्लभ धुन. यह ध्वनि ही है जो हमारे भविष्य का निर्माण कर रही है, श्रील प्रभुपाद की इच्छा को पूरा कर रही है; एकमात्र नोट जो इस मंदिर के निर्माण के लिए गौरांग की मंजूरी का प्रमाण है।
और यह ब्रह्मांड की सबसे सुंदर ध्वनि है...